导航菜单

《库克传》的作者,讲了一段乔布斯造电脑的故事

标题告诉我们,这本传记的主要人物是苹果现任首席执行官蒂姆库克(Tim Cook)。然而,卡尼仍然交织着乔布斯年轻时的一些记忆,主要是关于早期麦金塔和NeXT电脑的生产自动化业务。

由于篇幅较长,16日发行的《库克传》对这部分内容做了一些删节。现在卡尼已经提前公布了全部内容。

像八年前的《乔布斯传》一样,卡尼也把乔布斯描述成年轻时叛逆、傲慢、完美主义的偏执者,而不是一些人认为的耐心、冷静和友好。

日本对生产自动化的灵感

乔布斯对工厂自动化的痴迷源于1983年的一次日本之旅。

当时,苹果已经有了一个专门研究大容量存储设备的部门,并开发了一个代号为崔姬的磁盘驱动系统,可以读写早期麦金塔电脑的早期5.25英寸软盘。

但是该驱动系统不稳定,故障率高。据说乔布斯当时还专门视察了苹果在圣何塞的工厂,发现崔姬的产量只有50%。沮丧之余,他咆哮着要解雇那里的所有员工。

既然他不能依靠自己,他只能寻求外力。当时,苹果工程团队的负责人建议乔布斯使用日本索尼公司新开发的3.5英寸软盘,或者由另一家授权的阿尔卑斯电子公司生产的产品,这样比较便宜。

然后乔布斯带着几名员工飞往日本寻找解决方案,阿尔卑斯电子是第一个到访的。

日本当时正处于快速发展时期,主要由汽车、集成电路和化学工业等行业驱动,到处都有强调生产率和效率的自动化生产线,当然包括阿尔卑斯电子。

据软驱工程师亚苏雪广濑(Yasuyuki Hirose)称,乔布斯对阿尔卑斯山的自动化生产线非常感兴趣,并向工厂员工询问了许多关于制造过程的问题。

30多年后的今天,阿尔卑斯电子仍然是苹果的供应商之一。

让乔布斯意识到生产自动化重要性的另一件事是福特汽车公司。早在1913年,福特就开始实施装配线大规模运营,这不仅降低了制造成本,还显着提高了生产效率,使得原本被视为奢侈品的汽车迅速演变成受欢迎的商品。

受乔布斯的启发,他最终决定在苹果公司建立一个先进的自动化工厂,生产他负责的麦金塔电脑。

麦金塔电脑是如何制造的?

1984年1月,苹果斥资2000万美元在加州弗里蒙特建立了一家拥有汽车生产线的工厂,占地面积超过12万平方英尺,希望每月生产100万台麦金塔电脑。

当时的麦金塔电脑主要由八个核心部件组成,用来组装这些部件的机械设备悬挂在天花板上。

为了尽可能减少工人的行走频率,苹果公司推出了一种自动导航汽车装置。用于扫描和检测障碍物的透镜直接安装在它的前面。在工人发出任务指令后,运输车将从托盘上卸下大约22公斤的零件,然后将它们运送到下一个工作站。

苹果公司总共购买了5套在工厂内来回移动的导航车设备,每套价值3万美元。

此外,苹果还采用了轨道堆垛机(rail stacker),这是现代工厂中常见的存储设备,以及自动插入式机器(automatic plug-in machine),这种机器允许携带成品部件的行李箱沿着固定轨道整齐地堆放在某个角落。后者主要用于在主板上安装电路模块。

工厂还配备了大约120台苹果二代和苹果三代电脑来管理库存数据。

最终,苹果将90%的组装任务交给了机器。每班的工人人数减少到不到90人。他们还被各种机械仪器分开,所以两三个人很少一起工作。

此外,工人还负责更换成品计算机中的故障部件,这将通过循环检测环节来实现。

具体来说,苹果将每小时启动/关闭每台组装好的电脑一次,总共24个周期,以便更快地发现故障部件。当时,该行业的主流做法是启动计算机后将其保持在原位。

如果工人不需要更换零件,唯一的任务可能就是擦拭电脑机箱上的苹果标识。

为了防止工人厌倦流水线工作,苹果还鼓励他们每6周轮换一次岗位,强调不仅可以学习新技能,还能保持工作的新鲜度。

在这样一个全自动工厂里,苹果最初需要26分钟来组装一台麦金塔电脑,但是如果有足够的备件库存并且生产线全速运转,时间可以大大缩短到27秒。

这比苹果生产苹果二号电脑的其他工厂快13倍。

负责规划工厂的人是苹果工程师乔治欧文,他把这个地方比作“巨大的乐高积木工厂”,因为每台机器执行不同的组装任务。

欧文还在1983年接受了《信息世界》杂志的采访,他说苹果希望在生产自动化过程中保持领先,不希望日本超过他们。

乔布斯想控制一切

1984年,苹果主要有四个产品团队,苹果二、苹果三、丽莎和麦金塔。丽莎是乔布斯的主意(这是他女儿的名字),但管理层认为乔布斯的性格不适合控制大规模的开发团队,所以乔布斯转到了麦金塔项目。

显然,麦金塔电脑是一个成功的产品。它全新的图形界面、合理的价格、经典广告《1984》中宣布的个人自由,以及乔布斯在舞台上的展示,让麦金塔在未来几年里令人难忘。

但是如果苹果公司的员工当时要评判乔布斯,他们可能更喜欢用几个关键词来概括叛逆、固执己见、喜欢控制一切。

控制是乔布斯的个性之一。在麦金塔的生产过程中,他甚至要求工厂里的机器和设备涂上鲜艳多彩的颜色,以配合当时苹果的彩虹条纹标志。

然而,由于乔布斯在颜色选择上花了太多时间,时任苹果生产总监的马特卡特(MattCarter)决定使用米色和灰色,这也记录在《乔布斯传》中。

后来,乔布斯在参观工厂时注意到了颜色的变化,并命令机器重新漆成他想要的颜色。但是卡特表示反对,他说重新油漆可能会给精密仪器带来问题。

事实上卡特也是对的。当时,苹果公司最昂贵的机械设备之一被漆成亮蓝色,然后就报废了。它被昵称为“史蒂夫的愚蠢”(史蒂夫的愚蠢)。

卡特选择辞职是为了避免与乔布斯发生争执。他在《乔布斯传》年回忆道:“和他(乔布斯)战斗需要太多的精力,而且常常是为了没有意义的事情。我受够了。”“当

Carter离职时,乔布斯雇佣了麦金塔团队的财务主管彼得科尔曼接任这个职位,但这个“绝妙的想法”并没有停止。

当时,苹果艺术总监克莱门特莫克(Clement Mok)曾告诉科尔曼,乔布斯想把工厂的所有墙壁都漆成“纯白色”,但科尔曼反对道,“你想看看墙上所有的灰尘和污垢吗?" "

但是莫克回答道:“对乔布斯来说,它太白了。”“最后科尔曼让乔布斯按照他的吩咐去做,工厂变成了乔布斯想要的,面白色的墙,五颜六色的机器和一尘不染的环境,这让科尔曼非常困惑。

但是作为对《乔布斯传》的作者沃尔特伊萨克森的回应,乔布斯解释说日本的生产自动化、团队精神和纪律对他产生了巨大的影响。他认为这对苹果来说是一个缺失的环节,也是确保产品质量的关键部分。

此外,关注工厂的细节也是乔布斯保持“追求完美”激情的一种方式。

但不可否认的是,乔布斯的任性和肆意管理激怒了当时的许多人。随着麦金塔销量的下降,这种控制欲望进一步加剧了他与苹果管理层和董事会的冲突,并成为他与苹果决裂的催化剂。

转到NeXT

1985年9月,乔布斯从苹果辞职,成立了一家名为NeXT的公司。与面向大众用户的麦金塔电脑不同,NeXT的电脑更像个人工作站,面向主要大学销售。

起初,乔布斯还计划将NeXT电脑零件的生产外包出去,公司主要负责最终的组装和测试。

但是在1986年,完美主义者乔布斯开始展示他对产品的苛刻要求,特别是当他发现他不必在NeXT听别人的约束,甚至可以随心所欲地来的时候。

例如,他命令NeXT的计算机外壳成为一个完美的立方体,每个角成90度,这意味着计算机内部的电路板必须重新配置,工程师必须自己设计定制芯片。

在生产方面,乔布斯没有放弃对自动化生产线的渴望,为了实现“美国制造”(Made in America)的目标,他最终放弃了外包,在加州弗里蒙特建了一个40,000平方英尺的工厂,据说该工厂与原来的麦金塔电脑厂非常接近。

当时,惠普和小发猫等计算机制造商已经将生产线承包给台湾、韩国和日本等亚洲国家的大型工厂,就像他们现在承包给中国一样。

乔布斯对工厂的要求和以前一样。他将继续修改强迫症等各种机械设备的配色。像往常一样,墙壁将被漆成他喜欢的白色。如果机器的颜色不对,他将被要求再次抛光和油漆。

当时,《新闻周刊》记录了这样一个故事。文章称,乔布斯要求NeXT工厂的所有装配设备都涂上灰黑色混合色,这样两名顶尖工程师整个周末都在生产线上油漆机器,并重复四次,让乔布斯满意。

他甚至想出这个主意,把NeXT工厂变成一个可供用户参观的“景点”。

例如,工厂里可以设立一个接待大厅。你可以沿着定制的楼梯走到观景台,然后你可以看到一条统一的装配线。你也可以让那些想在生产线上展示个性的用户直接定制想要的风格。恐怕这种模式只能在相当大规模的汽车装配线上看到。

乔布斯和他的员工当时说:“如果你想买一辆超级跑车,最好的方法是飞到一家欧洲工厂直接在那里购买。”

但是不要认为NeXT的工厂只是一个“面子工程”。至于自动化生产技术,它仍然是当时最先进的。

未来工厂生产的“黑色立方体”。

根据《财富》杂志,乔布斯创造了终极电脑工厂”。

例如,在组装/粘贴机的应用中,这种设备会直接在电路板上冲压电阻、电容等部分,不仅速度快,而且精度高,从而有效提高NeXT设备电路板的生产效率。此外,NeXT还试图引入理解图像识别技术的智能机器人。

尽管现在有许多类似的技术,NeXT在当时确实领先于大多数人。

除了充分利用新技术,NeXT还希望有效管理库存、资产和人员。惠普NeXT副总裁兰迪赫夫纳(Randy Heffner)表示,他加入乔布斯是因为他认识到自己对制造业的重视。

“我们希望NeXT的制造工艺将成为世界顶级水平。只要我们能实现比外包制造更低的成本,同时,总支出(劳动力、租金、应付款、日常费用和折旧等)。)低于某一目标生产足够高质量的计算机,我们就能在市场上击败其他竞争对手。”赫夫纳说。

NeXt的物料经理凯文坎特(Kevin Canty)也表示,产品的顺利推出始终是最重要的事情。随着制造时间的减少,他希望将产品的销售周期从10天缩短到4天,即从客户下订单到收到产品的时间。

即使工厂雇佣工人,乔布斯也有严格的要求。根据NeXT的说法,当时工厂里没有所谓的“蓝领工人”,将近70%的工厂员工都有博士学位。

为了突显NeXT装配线的领先优势,该公司还斥资数十万美元制作了一部名为《The Machine That Builds Machines》的短片,该短片在风格和音乐上都很容易与苹果的《1984》推广电影联系起来。然而,这一次NeXT描述了电路板的制造过程,声称它将安装在“历史上最先进、最复杂和最高效的计算机”上。

NeXt在1988年正式发布时,乔布斯也花了很长时间称赞机器内部的技术,说计算机“至少比时代提前了五年”来回应那些质疑计算机延迟发布的声音。

但事实证明,这家高成本的自动化工厂不仅没有给乔布斯和他的下一家公司带来足够的订单,反而成了一种负担。

因为自始至终,乔布斯错误地判断了NeXT电脑的定位和要求。

没有规模,生产自动化毫无意义。

让我们回到NeXT的产品定位和目标用户,他们希望将个人电脑的可用性和工作站的强大性能结合起来。更具体地说,它实际上是大学市场。

这意味着NeXT不同于Macintosh。它不是面向大众用户的计算机设备。NeXT的系统当时受到了批评。起初,乔布斯试图继续他在苹果的战略,即“软硬件集成”模式,但这将导致市场上许多软件与NeXT主机不兼容。

此外,乔布斯和盖茨的性格不同。包括微软在内的一些公司已经决定不为NeXT平台开发特殊软件,这使得该设备很难进入主流。

还有一个代价。最初,教育工作者认为乔布斯会发明一种价格在2000-3000美元之间的设备。谁知道NeXT的最终价格是6500美元,远远超出了普通大学的承受能力。

1989年年中,NeXT正式开始销售。这时,工厂已经做好了充分的准备。电路板的年产量可以超过20万块。如果分配给两条生产线,它将再次翻倍。

但是期待中的乔布斯没有等待大量订单。NeXT在销售后一个月仅售出约400台,几年后一直下降到一个月仅售出100台。

此时,您应该能够检测NeXT公司遇到的问题。工厂自动化强调规模效应,这意味着它必须保持稳定的生产能力,以便公司实现收支平衡。

但是如果它低于某个标准,并且只为少数人生产,它将陷入类似NeXT的困境:漂亮的工厂和精心粉刷的机器人将成为家具,不必要的维护费用将不得不定期投入。

也许乔布斯在某些方面是对的,这主要反映在他对自动化生产线的重视和对新兴技术的投资上,这些为他重返苹果积累了宝贵的经验。

问题是乔布斯误判了NeXT的产品需求。是的,对于一个很少有人购买的产品,一个漂亮的自动化工厂是不必要的。

想象力和控制权导致

NeXT的工厂在苹果公司成功后运营了几十年,直到1993年2月乔布斯最终决定关闭工厂,并宣布NeXT将完全退出硬件市场,成为一家软件公司。这相当于放弃了他原本想要的“软硬一体化”模式,这显然与他坚持的想法背道而驰。

《The Second Coming of Steve Jobs》这本书记录了弗里蒙特工厂关闭的情况。许多二手经销商去NeXT工厂拍卖剩余的家具和设备,包括但不限于椅子、碎纸机、激光打印机、大型显示器、一些剩余的NeXT电脑,甚至垃圾桶。

如果生活跌宕起伏,那么乔布斯可能已经跌到最低点。许多人应该知道

之后的故事。乔布斯回到苹果担任“消防队长”,并担任临时首席执行官。他用四象限矩阵重新排列了苹果的各种产品线,切断了所有兼容的电脑,然后推出了新的苹果电脑、苹果平板电脑、苹果手机和苹果平板电脑。

他终于明白放弃对生产过程的控制,试图外包装配业务。他还找到了一个真正了解供应链管理和公司运营的人,这就是我们现在熟悉的蒂姆库克(Tim Cook)。

来源:爱迷儿